Au printemps 1974, un jeune journaliste nommé Patrick Barclay, qui sera connu plus tard pour ses biographies fouillées d'Alex Ferguson et José Mourinho, commence sa carrière au Guardian. On lui commande un article sur Ian Callaghan, dit « Cally », l'infatigable milieu de terrain du Liverpool FC. Un collègue lui conseille d'appeler directement à Anfield, le stade des Reds, parce que Bill Shankly, l'entraîneur en poste depuis 1959, y passe sa vie et qu'il ne pourrait avoir de meilleur interlocuteur pour son papier. Barclay s'exécute et, effectivement, une standardiste du LFC transmet sans difficulté le combiné au manager écossais, qui allait prendre sa retraite quelques semaines plus tard.